兽影短剧

i里沉默、冷静、理X到近乎病态的人。　　他们不摧毁你，只是让你自己崩溃。　　语气我刻意压得极低，像心跳在封闭的壳里回响。　　第十一章乌>　　乌gUi不说话。　　牠只缩进壳里，　　等世界自己碎。　　他不会吵架。　　她生气、质问、哭、恳求——　　他都静静听着。　　有时会低声说一句：「我没生气。」　　但她知道那是假的。　　因为整个房间都在生气。　　墙壁里的空气发黏，　　时钟的秒针卡在某一刻不动。　　他安静地坐着，　　像一具还有T温的屍T。　　乌gUi型的人，　　不用攻击，　　他们靠「不反应」杀人。　　他习惯让她先道歉。　　不管错在谁。　　只要他沉默够久，　　她就会觉得自己太吵、太情绪化。　　她说：「我们...