花开花落无人问

他。　　“回去吧。”　　他喉结滚动。　　“温柠，我现在都记得。”　　我点头。　　“嗯。”　　他急急开口：　　“你不能吃那类感冒冲剂，会过敏。退烧药只能吃这种。你喝水不能太烫，嗓子会疼。你胃不好，空腹不能喝咖啡。雨天膝盖会冷，包里要放热敷贴。”　　他说得很快。　　像背一份迟交太久的答案。　　每说一句，眼睛就红一分。　　“我真的都记住了。”　　我安静听完，问他：　　“沈砚迟，你记这些的时候，开心吗？”　　他愣住。　　我说：　　“我以前记你的时候，是开心的。”　　“你说胃疼，我买药的时候开心。你说手腕疼，我挑护腕的时候开心。你说雨天开车不舒服，我往你车里放热敷贴的时候也开心。”　　“那时候我觉得，爱一个人，就是想让他少疼一点。...